FOLPIE

« Cétait une jeune fille et lon pense a elle comme a une pierre
qui serait a la fois douce et froide. Mais il se peut trés bien quen
réalité, elle briile.»

Guillevic, Proses.

Au bout du chemin, apres le tilleul et son chant de fauvettes,
la petite maison aux volets bleus se tient coite. A deux
kilometres de la ville, derriére le bois de chénes nains. Sur une
petite hauteur, face a la haute batisse entourée de longs murs
blancs qui domine la ville.

Clest dans cette maison qu’habite celle quon surnomme
Folpie, parce que souvent on mélange tout et quelle est un
peu bizarre avec son petit fond hippie, ce visage si pale et ces
cheveux coupés court, coupés fou, couleur de la neige quand
le soleil couchant la caresse... Mais c’est une jeune femme sans
histoire, qui sculpte l'argile. Elle s'est aménagée un atelier dans
une espéce de grotte naturelle, bien qu’historique: les ouvertures
seraient des meurtriéres creusées dans la roche pour faire face
a l'envahisseur anglais, pendant la Guerre de Cent ans... Elle
a oublié les détails de ce qu'un vieil homme rencontré sur la
colline lui raconta, peu de temps apres son arrivée, sur 'histoire
de ces falaises et de ces grottes a cette époque.



En guise de porte elle a placé symboliquement une pierre
a l'ouverture, symbolique elle aussi: une simple échancrure
dans la falaise.

Sa pierre, on dirait comme une téte de monstre, mais d’'un
monstre trés bon; elle a peint deux yeux bruns aussi doux
qu’un sourire qui accueillent le visiteur.

La grotte, qui a gardé ses murs de pierre naturellement votités
et ses ouvertures étroites et feuillues, forme deux petites pieces
contigués: la premiere s'est réchauffée de lumieres, de tissus,
de tapis, et méme d’'une banquette recouverte de coussins, et
l'autre est consacré au travail, aux tours, aux mottes d’argile,
aux poudres d’émail, aux fours, a tous les réves modelés dans
largile.

Ses sculptures étonnent, elles ressemblent peu a ce quon
croit étre la réalité, mais comment expliquer, a la voisine qui
habite un peu plus loin, pas trop pres heureusement, ou alors
au curieux imbu de prétentions artistiques, qui lui habite tres
loin et c’est tres bien, mais qui vient voir quand méme, que,
bon, c’est vrai, elle ne respecte pas les formes, mais qu’elle a
envie de leur donner son contenu a elle? Ce n'est pas si facile.
Et surtout elle ne se prétend pas artiste, c’est trop lourd, et
inutile, un tel titre. Non, elle se contente de s'exprimer, a sa
facon, avec de la terre glaise. L'important, non, l'essentiel est
que la technique quelle acquiert peu a peu n'empiete jamais
sur le monde des images qui la traverse.

Elle recoit régulierement la visite d'un jeune homme blond,
mais personne n’a pu savoir qui il était: elle n’en parle jamais.
Ce n'est pas un secret, il n'y a rien a cacher... simplement cela
ne regarde personne; nila voisine, ni le curieux, ni ceux quelle
coOtoie, non, elle ne voit pas qui ¢ca peut intéresser.
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Le beau jeune homme est son frere jumeau. Ils ne se sont
jamais quittés. Bien str chacun prend l'air de son c6té, lui dans
ses nuages avec son petit avion, elle dans sa grotte ou sur les
trottoirs de la ville, ceux qui existent encore.

Mais ils se retrouvent toujours la, dans cette petite maison
gasconne ou le bleu des volets a coulé sur les murs... Ils se sont
juré de ne jamais se séparer. Il sappelle Ewan, elle s’appelle
Alix, son prénom de naissance, réservé a Ewan. Pour les autres,
tous les autres, depuis qu’elle habite 13, elle est Folpie. Ce sont
les voisins qui 'appellent comme c¢a, peut-étre parce que pour
eux elle vit drolement, mais elle se moque du pourquoi, le
prénom l'amuse et elle 'a adopté aussitot.

A Tlintérieur du logis, un vieux piano droit édenté mais a la
voix pure. Ou peut-étre pas mais elle aime bien sa voix. Un
divan, recouvert d’'un coton épais ou s‘ébattent des oiseaux
aux couleurs vives, rapporté par Ewan d'un de ses voyages.
Une petite table encombrée de livres et d'une théiere brune.
Au mur, la copie d’'un Chagall que lui a donnée son pére: «Le
Grand Visage», visage jaune et cheveux de plumes bleues.

Et puis trois chats: un vieux roux a demeure, les deux autres
en hotes de passage, mais fidelement de passage.

Quand une sculpture est finie, Folpie la porte a une galerie en
ville, la galerie «Sans bout ni bord», dans sa jolie 4 L bleu ciel
et son toit de toile quelle ouvre fierement aux premiers soleils.
La galerie est tenue par une jeune colombienne, Carmen:
une petite personne au corps joliment moulé et a Iénergie
inépuisable. Elle a aménagé dans un angle de la salle un petit
salon de thé ou artistes et visiteurs échangent leurs impressions
autour d'un breuvage frais ou chaud. C’est pour Folpie le seul
espace d’accueil de cette ville lourde parce que cloisonnée: les
quartiers s’y jouxtent mais ne se mélangent pas.
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Chacun semble fier de respirer un air différent de ceux d’a
coté. Mais, d'un mur a l'autre la vie ne circule plus. On chasse
I'homme des espaces ouverts: les avenues n'ont presque plus
de trottoirs, plus rien que de minces rubans entre béton et
bitume.

La galerie est coincée entre cet espace et un quartier un peu
excentré de la ville, encore bariolé d’hommes tous différents et
qui sont bien ensemble.

Avec un nom qui fait réver: Sans bout ni bord, tous les
songes, toutes les matiéres y sont possibles, comme il a été
possible qu'un jour la terre soit ronde...



LORENZO

Derriere ’homme, le lourd portail se referme.

Comme tous les mercredis, il va rejoindre Maria Eugenia.
IIs ont pris le méme jour de congé. Maria fait du secrétariat,
Lorenzo est gardien. Mexicains tous les deux.

IIs ont grandi ensemble, se sont battus ensemble. Un jour
elle I'a rejoint en France pour tenter, avec l'aide de certains
organismes, de savoir ce que sont devenus son pére et ses deux
freres, disparus soudainement cela fera bientdt deux années.

C’est ainsi quelle se retrouve de l'autre coté de I'Atlantique.
Avec cette distance entre elle et les siens qu’elle ne se pardonne
pourtant jamais. Lorenzo non plus, mais lui, il a son pére a ses
coOtés.

Enfermé derriére les hautes grilles de la propriété six jours
sur sept, 'Thomme est bien payé, mais personne a qui parler. Ils
sont deux a garder cette forteresse, lui le jour, 'autre la nuit.
Triés et choisis en fonction de leur faculté d’adaptation, et
surtout de leur condition d’exilés, ce qui est nécessairement
lié, ils ont un visa de séjour et un contrat de travail. L'essentiel.

Et les deux se croisent, soir et matin. Lui, Lorenzo, et l'autre,
qui se réduit a un visage, un prénom: Hoan et une poignée de
mains. La solitude physique est bien la, méme si une fois par
semaine on achéte un semblant d’amour.

Cité dans la cité, gardienne de trésors enlevés a tous les
continents, miroir des obsessions d'un vieil homme qui se
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prend pour un roi, méme déchu, la forteresse semble a I'abri
de toute contamination. Personne ne peut y accéder de
I'extérieur. Les portes ne s'ouvrent que de l'intérieur. Le temps
y est en suspens: s’y joue une parodie de l'éternité.

La voiture, payée par son employeur, glisse, silencieuse et
noire le long des hauts murs d’'une blancheur immaculée et,
comme tous les mercredi matin, s'arréte devant Le Bruissant.

Le café séveille a peine, avec ses rideaux a moitié tirés
comme des paupiéres encore lourdes, mais le comptoir est
déja bien occupé par les travailleurs de 'aube qui viennent se
réchauffer avec un petit café-calva ou un petit blanc sec. Les
relents d’alcool et les fumées de la veille ont laissé leurs traces
sur les tables hativement lavées.

— Salut, Lorenzo! Un double-créme, comme d’hab’?

Lorenzo sourit. Oui, comme d’hab; et cette habitude-la, il y
tient. Yvon, le patron du bar, un vieux breton a la large carrure
et au regard d’enfant tant il est doux, le sait bien. Il sait aussi que
Lorenzo a la permission du mercredi pour voir sa «fiancée » qui
ne l'est pas plus que la jeune femme blonde attablée un peu plus
loin. Ici, derriére les rideaux a petits carreaux blancs et rouges
bordés de volants comme des jupons, entre ces hommes et ces
femmes qui quittent un instant la solitude ou la monotonie de
leur vie pour rire ensemble, dans cet air épais et collant, il se sent
bien; enfin un homme, un vrai, qui a envie de rires ’’hommes,
envie de femmes, et non plus ce robot aseptisé, programmé
pour controler tout un réseau de systémes électroniques, toute
une vie artificielle, miniaturisée, toujours a portée de main, 13,
dans la poche intérieure de sa veste.

Le mercredi, pas de réseau, pas de veste, pas de trésors
monnayables.

La jeune femme blonde s’est levée, va payer au comptoir en
lui adressant un sourire au passage puis sort du bar.

14



Ce n'est pas une habituée, il ne 'a jamais vue. Ou alors une
habituée d’'une autre heure. Les autres, ceux du matin et du
soir, il finit par les connaitre depuis le temps. Trois ans déja
qu’il est arrivé en France.

Trois ans et chaque semaine le café-creme du mercredi
matin au Bruissant, dans un de ces petits mazagrans de
faience blanche décorés d’'une fleur sauvage, dont Yvon est si
fier. A l'usage des poétes qui s'ignorent, un petit dictionnaire
sur la signification des fleurs trone sur le rebord d’'une fenétre,
caressé par les volants du rideau.

I1 lui est arrivé de louvrir... Quand on ne sait plus trop d'ott
I'on vient, pas vraiment ou on est, et encore moins ou l'on
va, il arrive qu'on ressente ce besoin, naif et doux, de croire a
un genre de destinée, avec le sens de la fleur dessinée sur un
mazagran posé devant soi un matin gris.

Parfois, mais pas toujours, quand il revient de chez Maria
le soir, Lorenzo monte a l'étage: derriere le comptoir la porte
nouvellement peinte en vert jardin s'ouvre sur un escalier en
colimacgon. Ce nest pas un jardin mais presque, en haut dans
les chambres attendent d’autres genres de fleurs, apprivoisées
celles-13, certaines bien stir un peu fanées, un peu défraichies,
pales sous un maquillage d’autant plus forcé que l'usure est
la; c’est normal, elles ont été coupées depuis longtemps. Le
sourire aussi est 13, le bon vouloir, une sorte de bonté.

Il peut changer de fleur ou reprendre la méme, ce n'est pas
vraiment un homme d’habitudes, le temps manque pour en
prendre. Il choisit de préférence un petit sourire triste, comme
celui qu’il trimbale au fond de son ame.

Dans les chambres, les nuits sont rouges comme les lumiéres
du bar, les mémes rideaux a petits carreaux (Yvon avait dit
acheter un rouleau entier de tissu), et depuis trois ans les mémes
couvertures en fausse fourrure synthétique sur les lits (Yvon
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avait dit acheter un lot), avec leur petite odeur de parfum bon
marché et de mauvais gotit qui réjouit Yvon. Le mauvais gott,
ca fait sourire dit-il, et j'aime bien quand on sourit...

Ici pas de meubles, on ne vient pas ici pour ranger ses affaires.
On met juste un peu d'ordre dans ses hormones, en douceur.
Yvon tient a la douceur dans son établissement.

Entre le café du matin et le petit jardin suspendu de I'étage,
les heures aux cotés de Maria Eugenia: une jeune femme
longue et triste, habillée de noir. Elle est belle mais lignore,
et a décidé de mettre tous ses atouts dans une seule cause:
celle des étudiants, paysans, instituteurs de son pays, arrétés
illégalement pour activité subversive. Celle de tous ces
hommes, ces femmes, violentés, torturés, séquestrés dans des
prisons clandestines, comme, dans le meilleur des cas, doit
'étre son propre pére et ses freres, disparus depuis un an.

Alors, a deux, ils sondent courrier, lettres, courriels, fax,
etc. Ils rédigent les réponses, ils calculent, ils supputent, ils
soudoient, la cause est reconnue comme juste et leur vaut
I'appui aussi bien de gens honnétes que de gens corrompus,
mais ils ont décidé de ne pas faire le tri. Si Maria croit encore
a lintégrité, Lorenzo depuis longtemps pense dérisoire la
distinction entre le bien et le mal, quelle que soit la forme qu'’ils
prennent. Il a décidé de se battre pour une certaine liberté,
tout en sachant que le pouvoir, et nimporte quel pouvoir, est
amené comme un rat a ronger ce qu’il a entre les pattes.

Liberté, égalité, travail, paix, progres, les mots senvolent
et les hommes s’écrasent sous le talon des dictateurs, pour la
seule raison que le moindre pouvoir, aussi infime soit-il, confié
aux mains d'un homme, ne lui sert qu'a asservir.

Mais Lorenzo continue parce qu’il ne sait pas encore jusqu’a
quel point on peut mentir, et se mentir.



A LA CROISEE DES CHEMINS

Cette fin d’apres midi la, elle n'a rien a faire de particulier en
ville mais peut-étre simplement une envie de briser la douceur
du temps autour du silence de la maison, ce temps qui coule
en continu mais qui ne dit pas la vérité. Comme toutes ces
lumieres la nuit dans le ciel qui se prennent pour des étoiles et
ne sont pour rien dans la légereté du monde.

D’ailleurs c’est de pesanteur dont elle a besoin. Avec des
corps qui transpirent, du goudron sous les semelles, des murs
qui font du bruit, des lumiéres qui agressent.

Envie de croiser des gens sur ce qu’il reste de trottoirs,
prendre un café au comptoir, sentir pres delle I'haleine
avinée des habitués, écouter avec soulagement toute 'humble
vocifération de ceux qui jonglent entre la vie et I'aride obscurité
de leur journée de travail.

Et puis passer a la galerie, voir si ses deux dernieres
sculptures ont retenu l'attention, ou pas. L'une représente un
petit homme d’argile grimpé dans sa propre main géante et
qui en écarte les doigts pour voir le monde, 'autre une femme
qui se lignifie et devient arbre.

Ses réves. Ses infimes, intimes réves d’argile...

Elle traverse le petit bois, passe devant le vieux platane
solitaire et enfonce, comme a chaque fois qu'elle se promene
de ce coté, son index dans l'eeil sans paupiere, I'ceil vide et sec
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comme une blessure de guerre au milieu du tronc. Accrochées
comme des cils au bord de la riviére, les herbes bleues s’agitent
mollement.

Au bout du chemin se trouve la route avec a sa droite un
petit champ de pierres quelle décide de traverser. Les pierres
sont pleines dombres sous les nuages et Folpie regarde au
loin les lumiéres de la ville, déja allumées, constellations
fixes, violentes et colorées, incrustées dans le béton, quasi-
immortelles.

Mais la terre est humide et les pierres glissantes, la jeune
femme en trébuchant se tord la cheville. En claudicant elle
rejoint la route et le grand mur blanc qui entoure la « forteresse »
et n'en finit pas de défiler sur sa droite, tandis quelle se dirige
vers la ville.

Folpie s’assied un instant sur le mince rebord en bas du
mur. Le ciel tourne a 'orage, des masses violettes envahissent
I'horizon. Elle entend alors derriere elle les hautes grilles de
la porte s'ouvrir puis se refermer, laissant le passage a un long
véhicule aux vitres fumées, seule la vitre avant coté passager
a été baissée.

Elle s’écarte, a peine, et jette un coup d'ceil: c’est un homme
qui conduit, cheveux blancs, un peu raide, sévere, plus sir de
sa voiture que de lui-méme, se dit-elle, en voyant son regard
aux aguets...

1 apercoit, hésite et sarréte un peu plus loin. Elle n'a aucune
envie de bouger, et puis sa cheville lui fait mal. 'homme finit
par sortir de sa voiture et fait quelques pas dans sa direction.

— Je peux vous déposer quelque part en ville ? Je suppose que
c’était votre direction ?

— Ma direction ? Oui, en fait oui. Je veux bien, merci.

— Je me présente: Daniel Herstein.
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— Folpie, répond en souriant la jeune femme, en esquissant
une légere révérence.

elle monte dans le véhicule. Sieges en cuir, tableau de bord
en loupe de noyer, le classique des voitures de luxe; elle a vu
¢a dans un magazine chez le dentiste.

Elle sourit, elle ne le connait pas, elle ne sait pas ce qu'’il
pense et s'en moque allegrement.

Il la voit sourire, une dréle de téte se dit-il, pas vraiment
jolie, plutdt bizarre, on dirait un oiseau, avec sur la téte des
plumes presque blanches a force d’étre blondes et d'immenses
yeux gris; pas vraiment adulte, pas vraiment femme, il pense
a la sienne, le petit oiseau lui plairait, il lui ameénerait bien s’il
osait mais il n'ose pas.

— Je vous dépose ou?

Folpie hésite, a vrai dire elle ne va nulle part en particulier,
et puis méme, ca ne le regarderait pas. Sa cheville lui souffle
la réponse:

— A la pharmacie, la premiére en entrant; jai peur de m’étre
foulé la cheville.

— Voulez-vous que je vous attende pour vous ramener chez
vous?

— Non, c’est gentil mais j’ai pas mal de choses a faire, certes
en boitillant un peu mais jaime prendre mon temps!

Drole doiseau se dit 'homme; il aurait peut-étre dit oser.
C’est a ces moments-la qu'il se sent mou. A force d’étre dur
avec les autres, il a des faiblesses inouies.

Il s’arréte a la premiére pharmacie, a vrai dire il pense a autre
chose.

— Passez-nous voir la prochaine fois! Villa Herstein; devant
laquelle vous vous étiez assise. Nous sommes a la Villa le
dernier week-end de chaque mois. Ma femme sera ravie. Moi
aussi. Au revoir, Mademoiselle.
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— Non, Madame. Au revoir Monsieur.

Elle s’extirpe de la voiture avec la prestance d'un flamant
surpris en plein sommeil sur une patte et entre dans la
pharmacie. Odeur de néon, de vitrines aseptisées, de chimies
encapsulées, elle attend que 'homme redémarre pour en
sortir, et se sert au passage d'une bande Velpeau qui n’attendait
que ca.

Une fois dehors, avec son élégant larcin a liserés rouges elle
se bande la cheville, la chaleur du tissu épais lui fait du bien.

Entre les deux lignes des toits des éclairs brilants se
succedent, craquelant l'obscurité soudaine du jour. Folpie
espere que les murs de la ville retiendront le ciel si jamais il
éclate en mille morceaux.

Et la pluie, une pluie camphrée de toutes les boues des
usines, lacérée par les zébrures du ciel, contagieuse comme la
rage, une de ces pluies sans reméde, sans controle, s'abat sur la
ville, comme un monstrueux jet de salive sur la face brouillée,
déja paniquée, de la cité.

«Le Bruissant» est devant elle, elle reconnait la facade
du café, avec derriére les vitres basses ses rideaux a petits
carreaux blancs et rouges, ou elle sétait réfugiée un matin
pour se réchauffer un peu, elle n‘avait pas vu le nom, un joli
mot: des soies qui s’effleurent, des sylphes qui se frolent, des
songes qui se froissent...

Un jour elle lui demandera pourquoi ce nom. Quand elle
connaitra mieux le vieil homme qui tient le bar et puis quand
elle aura envie de savoir.

Elle s’assied a une table et demande un grog.

— Un bon grog avec beaucoup de rhum!

Un joli mazagran blanc orné d’'une fleur sauvage fumant
entre ses mains, elle contemple par la fenétre le ciel foudroyé,

20



le jour noir et feu. L'alcool circule lentement, exquise bralure
a l'intérieur du corps. Soudain un éclair jaillit, assourdissant,
plongeant la rue dans l'obscurité. C’est alors que la porte
souvre, laissant le passage a un homme de haute taille, courbé
sous le poids de la pluie qui dégouline de son manteau.

Yvon, le patron, installe des bougies sur les tables. Lhomme
quitte son manteau et reconnait en se retournant la jeune
femme blonde de l'autre jour. Il la salue d'un mouvement de
téte et s’'installe un instant au comptoir avant de disparaitre
par une petite porte verte a droite au fond du bar.

Folpie regarde la porte se refermer derriere '’homme; un
inconnu, et pourtant, songe-t-elle, un visage familier, et ce
regard profond et appuyé, comme s’il ne pouvait se déplacer
que lentement sur les choses; comme s’il ne voyait les images
quen les fixant.

Le fracas s®épuise et finit par s‘éloigner, comme un vieux
seigneur au manteau de pourpre, las de foudroyantes et
désespérément vaines conquétes.

Lalumiere est revenue. Dehors il n'y a plus que la pluie, drue,
affamée, qui a l'infini s'écrase et se redresse, hydre ruisselante
sur les bétons et les verres de la ville. Et qui finit par s’apaiser.

Le ciel s’égoutte sans hate tandis que vers l'est lentement la
nuit monte. Quand Folpie sort, un moment plus tard, la ville
habillée de néons regarde les passants.

Devant elle un homme titube, étonné chaque fois de
rencontrer un mur. Il s’arréte un instant devant la vitrine
éclairée d'un magasin de jouets. On dirait un papillon de
nuit, il volette un instant autour de la lumiere puis s’éloigne
a nouveau. Arrivée a son tour devant la vitrine elle s’arréte
elle aussi et s'approche. A I'angle gauche, entre deux pimpants
camions de pompiers git une poupée désarticulée, derriere
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la paroi de verre on simule en miniature un accident de la
route. A l'angle droit, une armée en déroute avec quelques
petits soldats unijambistes. Au milieu de la vitrine, dans un
joli berceau d'osier recouvert de dentelles, un gros bébé en
plastique rose avec son petit sexe de garcon.

Tout est «comme en vrai» dirait-on. On imagine quoi
maintenant?

Le petit sexe rose, lui, a quelque chance d’étre encore pour
un temps d’actualité.

Mais imaginons qu’il n'y ait plus que du faux sang, a quelles
violences ’homme alors va-t-il se mettre a réver?

Parfois elle aimerait étre ivre comme ’homme devant elle et
ne plus sentir que des histoires de papillons. Est-ce que dans
la ville tout le monde nait adulte? A part les alcooliques et les
drogués, qui serrent contre eux leur petite ame d’enfant pour
quelle ne s’échappe pas?

Ou bien alors tout le monde nait enfant et on s’invente le mal
dans le bien, on fait des trous dans des dentelles et selon le jour
on se fait pompier ou bourreau, ogre ou apprenti cuisinier ?

Lair est humide et Folpie frissonne.

Un taxi passe, elle monte. « Taxi», un mot magique, il vous
emmene ol vous voulez, a Oulan-Bator s’il vous plait, la ville
est peut-étre laide mais le mot est si beau, ou alors laissez-moi
a Katmandou, le réve s’y vend en poudre, ou plutét Ghazoua,
avec ses terrasses offertes a la nuit des chats. Mais non, les
taxis ne vont jamais si loin, souvent ils s’arrétent aux frontieres,
méme si certaines nexistent plus... mais ce que Folpie aime
bien avec les chauffeurs de taxi, c’est d’étre X, une anonyme,
de parler juste de la pluie qui tombe, du ministre obéissant
qui a pondu une loi stupide, de la guerre entre les nains et les
géants, quand les nains bien str coupent les jambes des géants
pour gagner la guerre.
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Les guerres, les lois, les hommes, la pluie tombent.

Le chauffeur parle peu, il la regarde dans le rétroviseur et Folpie
regarde les cheveux de 'homme, blonds et longs retenus par un
élastique et sous la chevelure un front qui parait immense.

Oui, elle aime étre X mais a la fois un jour elle aimerait ne
I'étre plus. Pas étre un nom, un nom ce nest pas important,
mais étre elle, vraiment elle, pouvoir raconter des étoiles sur
un trottoir, des nuages aux fenétres, des rires qui font des bulles
pour que les rats sortent des égouts, parce qu’elle aime bien les
rats avec leur petite ame de labyrinthe et leur ceil d’acrobates.
Ouj, elle aimerait bien raconter tout ce qui lui passe par la téte
a un chauffeur de taxi, et qu'il lui sourit.

Et voila devant elle la petite maison aux volets bleus, enclose
dans l'obscurité comme un nid.

Elle demande au chauffeur son numéro de téléphone, au cas
ou elle aurait besoin d'un taxi, « ma 4 L est souvent en panne »
et se glisse hors de la voiture qui séloigne aussitot.

La grosse clef s’évertue et finit par ouvrir la porte d'entrée.

Folpie, en passant devant le piano, glisse ses doigts sur les
touches désaccordées et qui s'en amusent, la pluie recommence
a tomber, une pluie tiede et douce qui coule lentement,
contintiment, le long des vitres.

La lampe éclaire, accrochée au mur, une copie du Grand
Visage de Chagall. Image familiere, et deux yeux immenses
qui retiennent le sourire.

Le chat roux a enroulé son &ge, incertain, sur un coussin
posé a méme la pierre de la cheminée; il semble indifférent,
mais certains reflets dans son regard ne le sont pas.

Lachambre a coté de la sienne est vide. Ewan, 'ami de toujours,
le petit breton en culottes courtes qui parlait tout le temps du
ciel et qui avait peur de l'eau, est parti s'accrocher a nouveau aux
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nuages avec son avion comme d’autres s'accrochent a la terre.
Son absence fait écho aux battements de 'horloge.

Le chat saute sur le lit et vient se lover dans l'espace tiede du
ventre, comme une lune rousse entre les branches du ciel.



